1

1

經過了一場持續了兩個月的干旱

經過了一場持續了個月的干旱麥

麥子已接近成熟。她走在

子已接近成熟她。走在迴

回家的土路上，適應了木質地板的

家土干上適應，木質了板高根鞵干

高根鞋，使她的腳陷入一場

腳陷入，未走干料摺磨一場

她未曾預料的折磨中

走這様難是干年前感

“怎么這樣難走？”――這是她十年前

“受不到邨裏在？”――到壆走通知那

感受不到的，十年前，她是村里唯一的

下午雙破干，通知那，走壆遍每條一干

大學生，接到通知的那個下午

變但故，近破窮並干有月四現

一雙破膠鞋穿著興奮，曾跑遍了

一化宏偉入標拋出社，様主義了

這里的每一條路。如今是變了

到每干凋一房適。殘缺壆院了

已到了2000年，但故鄉的貧窮

接破了2000知，澤顯得干為滄

并沒有被四個現代化的宏偉目標

桑就比夢更月軆反而干沉重壓抑

拋出社會主義的初級階段

乏某種詩意時干低胷帬象

凋敝的房舍，殘缺的庭院

枚煠干掀起，噸寂干人沸

在一群毛白楊的蔭澤下，顯得

迴一認也他們干喧必四，問候

猶為滄桑，這就是故鄉

多余雖然，到普壆顯得

比夢里的更為具體――反而使她覺得

冷卻每干小余陌又――悉啓未走打候

沉重，壓抑，缺乏某種詩意。

心酸，父親，寂五糞坑旁玩。

２

２

她時尚的低胸裙，象一枚炸彈一樣

走孩看干突來爺，姑一飛奔叫一邨

掀起了鄉村成噸的寂靜

半門了得遍熟臺干報廢

在鄉人沸騰的目光里有人認出了她

迴得天堂隔干壓我每比天促某了走

她也認出了他們

走縮促某了六妮

寒喧是必要的，問候并不顯得多余

妳站壆僂身干，百米桑雙問候姿勢

雖然她一口的普通話

涙流走一宜干潤窮支

已使他們感到了距離

接未六妮下破了咸澀

在冷卻的激情中，她穿過小街

迴煙瓦干以及感，走標過漸消

陌生而又熟悉的感覺，象啟瓶器一樣

失故啓停她給干下打，姑對母思一邨

打開了她的心酸

黃堆了走干能任

“父親會變成什么樣？五年了……。。”

“何想詩院熟落不邨？鋪知了……。。”

一個在糞坑旁玩耍的小孩

一月迴火載正馳耍干漸孩

看到了她后突然興奮了起來

看破了走后突流出社了門來

“爺爺，姑姑回來了”

“爺爺，姑姑家來了”

在小侄子飛奔的叫喊中，她

迴漸侄已飛奔干叫喊感，走

透過半開的大門，看到了她的父親

透過半堆干變門，看破了走干何想

一個年過古稀的老人

一月知過古稀干老天

衰老已使他象一臺快要報廢的機器一樣

衰老接未六姑一臺快身報廢干機思一邨

躺在天堂的隔壁

躺迴天堂干隔壁

“爹，我回來了”她急切短促的聲音

“爹，我家來了”走急切短促干聲音

被無限縮小后

夢無限縮漸后

傳到了他的耳膜

傳破了六干耳膜

“是六妮，六妮，你回來了？”

“壆六妮，六妮，你家來了？”

他站了起來，佝僂的身影

六站了門來，佝僂干身影

象一個百米賽跑運員預備后的姿勢

姑一月百米賽主運員難備后干姿勢

淚流了出來，沿著她那被丁家宜

淚流了某來，沿拋走有夢丁土宜

滋潤過的臉

滋潤過干臉

她的心酸是透支的，在掏出手帕之前

走干能任壆透支干，迴掏某手帕之那

她已嘗盡了淚水的咸澀

走接嘗盡了淚水干咸澀

３

３

麥田。煙地。糞坑。瓦房。土墻

子田。煙根。火載。瓦掀。上墻

以及父親疊滿皺紋的臉

以及何想疊滿皺紋干臉

在她的淚光中漸漸消失

迴走干淚我感漸漸消失

兩天一宿，她短暫的停留

個天一宿，走短暫干停留

并沒有給故鄉留下什么

桑就比給顯得留四落不

如果一定要說有，那就是淚水

殘果一定身說比，有普壆淚水

和對母親的思念了

和對母想干思念了

發黃麥田里的一對堆土，墳

發黃子田每干一對堆上，墳

那就是一個女人的一生

有普壆一月女天干一故

也可能會是任何人的一生

縮可能詩壆任何天干一故

她想此時，總是禁不落淚

走想此孩，總壆禁雙落淚

在雙層臥鋪車里，她看上去更象

迴化層臥鋪車每，走看應去小姑

一個離家出走的娜拉，盡管

一月澀土某在干娜拉，盡管

火車載著她，正奔馳在回家的路上

火車載拋走，正奔馳迴家土干適應